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Los paramos, para muchos de nosotros, son sinébnimo de agua dulce, de resistencia al
calentamiento global, de adaptacion a condiciones extremas: noches heladas, dias
calurosos, precipitaciones constantes, humedad, baja presién atmosférica. Cuando
pensamos en los paramos pensamos en la vida como agua, diversidad y cadena tréfica. Tal
vez nos vengan a la mente, por asociacion, nombres de paises como Colombia, Venezuela,
Ecuador. Quizas también Peru, Kenia o Costa Rica, pero no muchos mas. El ecosistema de
paramo es realmente escaso en el planeta. Para existir, requiere condiciones muy
particulares, especialmente en lo que respecta a la altitud y la latitud.

Pensar el paramo es tener en cuenta, igualmente, a los humanos que lo habitan. Algunos
de ellos fueron empujados montafa arriba, desplazados de las tierras planas que
habitaron por siglos, como fue el caso de los pueblos Misak del Cauca o de los cuatro
pueblos que hoy habitan la Sierra Nevada de Santa Marta. Hoy, las mas diversas razones -
econdémicas, politicas, de violencia-, presionan a otras poblaciones a subir la montafia, a
colonizar territorios que, a ojos del extractivismo, se estan desperdiciando. Los paramos se
ven desplazados por cultivos de papa. La ganaderia le va “ganando” terreno. El retamo
espinoso es otro colonizador, que, adaptado al frio, también sube, sube y empuja. Con el
cambio climatico y el calentamiento global, seres propios de otros ecosistemas, prueban
suerte y comienzan a colonizar.

Y alli esta el paramo, con su enorme agencia. El agua escurre, penetra, se acumula, gotea,
se resbala, circula, suena. Su biodiversidad, altamente endémica es notable, teniendo en
cuenta la altitud. Alli se convive, se dispersa, se multiplica. Conecta el cielo con la tierra, el
llano con la montaia y la montafia con la ciudad.

Lo que hace el paramo lo hace con lentitud, eso si. Sus procesos metabdélicos son
pausados, lento el crecimiento, lenta la descomposicion.

En este momento, en el que habitamos un planeta herido, el paramo exige que cesen las
intervenciones de caracter antropogénico que lo empujan, lo desplazan o lo exterminan.
Requiere la supervivencia de la turba, el encenillo, el guardarocio, el musgo, la danta y el
barbudito de paramo. Para ello, es necesario un trabajo conjunto, polimdrfico, poligldsico
e interespecie; una imbricacion de saberes y de disciplinas, en transito y queer. Entre ellas,
es fundamental reconocer la enorme agencia del arte, que permite entender lo dificil de
expresar, lo no dicho, lo imaginable.

Para comprender un hiperobjeto —como lo es la posibilidad de la desaparicién del
ecosistema de paramo en el mundo— se necesita del cuerpo, de la experiencia sensorial,
de los afectos y las afectaciones. Para esta tarea las practicas experimentales y



experienciales son aliados fundamentales pues necesitamos verdaderamente comprender
gue somos pluralidad, tejido, mutualismo, no individuos luchando por un lucro inmediato
en ambientes de corto plazo.

La imaginacién ambiental puede abrir el camino hacia otras politicas y otras formas de
habitar; puede permitirnos desear estilos de vida distintos, esta vez compatibles con el
buen vivir de los otros. Es posible pronunciar otras formas de auto enunciacién, desde la
cohabitacidn y la coexistencia y, entre miles de razones, hacerlo para -al fin y al cabo-lograr
sobrevivir.
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